Вижилі внаслідок Pulse згадують десятиліття

TL;DR

• Минуло десять років від стрілянини в Pulse.
• Вижилі діляться історіями свого подальшого відновлення.
• Брендон Вулф відстоює права LGBTQ+.
• Кейнон Картер стикається з медичними труднощами.
• Тіара Паркер знаходить зцілення через мистецтво.

Минуло ціле десятиліття від жахливої стрілянини в нічному клубі Pulse, яка сколихнула LGBTQ+ спільноту, і шрами досі свіжі. 12 червня 2016 року стрілець посіяв терор в Орландо, забравши життя 49 прекрасних душ, переважно молодих, геїв та латиноамериканців. У цю сумну річницю вижилі виходять у центр уваги, щоб розповісти про свої тривалі переживання, і, скажімо так, це справжні емоційні американські гірки.

Брендон Вулф, одна з найвідоміших постатей серед вижилих, тієї фатальної ночі втратив двох своїх найближчих друзів. Замість того щоб дозволити горю його поглинути, він перетворив його на потужну платформу для адвокації. Працюючи з Equality Florida та Human Rights Campaign, він став маяком надії та змін. "Зцілення не є лінійним," сказав Вулф, і він має рацію. Це звивистий шлях, а Орландо — спільнота, яка, можливо, ніколи повністю не зцілиться. Щороку в річницю він вшановує своїх загиблих друзів простим, але милим ритуалом: морозиво на сніданок. Бо чому б і ні? Зцілення має супроводжуватися дрібкою радості.

Потім є Кейнон Картер, який зіткнувся зовсім з іншою боротьбою. Після понад 60 операцій (так, ви прочитали правильно) він і досі бореться з фізичними наслідками тієї ночі. Уявіть, що ви провели місяць у комі й вам сказали, що ви, можливо, ніколи більше не зможете ходити. Його медичні рахунки? Приголомшливі $200,000, перш ніж лікарня зрештою вирішила піти йому назустріч. Цього року він планує вперше відвідати могилу свого друга Антоніо Брауна. Оце так важкий тягар на серці.

І не забуваймо про Тіару Паркер, яка була в Pulse зі своєю кузиною Акірою Мюррей, наймолодшою жертвою нападу. Пережити вогнепальні поранення — це одне, але переживати провину за те, що ти живий, коли твоєї кузини вже немає? Це зовсім інший рівень травми. У 2019 році вона дійшла до межі, але саме новознайдена пристрасть до мистецтва макіяжу витягнула її з прірви. Тепер вона допомагає іншим вижилим проживати свій біль через некомерційну організацію. "Моя кузина врятувала мені життя," сказала вона, і, чесно кажучи, хіба не в цьому вся суть любові?

Для LGBTQ+ спільноти Pulse — це не просто трагічний заголовок; це болісне нагадування про насильство, яке може вибухнути проти нашої спільноти. Поки вижилі знову відвідують місце до його знесення, вони намагаються зрозуміти, як пам’ятати про втрачені життя і про питання, що залишаються. Чи коштувала реакція поліції життів? Що має статися з цим місцем? Це розмови, які потрібно вести, і вони далекі від завершення.

Озираючись на минуле десятиліття, давайте пам’ятати, що зцілення — це шлях, а не пункт призначення. Історії Брендона, Кейнона та Тіари нагадують нам, що навіть у найтемніші часи є іскорка надії. Продовжуймо розмови й подбаймо про те, щоб пам’ять про тих, кого ми втратили, ніколи не була забута.